母親から電話がかかってきていた。
折り返すと「屋久島に行くって言ってたけど大丈夫？」と。
「三月に屋久島に行くつもりだったけれど人数が集まらずに催行中止になったよ。」とわたしが言ったことは忘れていたようだ。

屋久島の朝は早い。
月に３５日雨が降ると言われる屋久島。
わたしもゴアテックスの上下のカッパに帽子とトレッキングシューズにインナーバッグと雨対策万全で準備をしてステップアップを踏んで縄文杉に会いに行くつもりだった。
朝の段階では注意報だったようで、ガイドさんの判断によっては早めに引き返したり対応はさまざまだったようだ。
現地を知っているガイドさんもツアー会社と契約していれば弱い立場でもある。
（昨年台風接近にもかかわらずツアー会社の方針で決行しますと言われたことがあった。
経営と安全をどうとらえているか後からすごく疑問に思った出来事だった。）

登山口まで車で行けて道迷いしない人は晴れてる日に山に行く。
公共交通機関を利用する初心者はツアーのお世話になる。
高額でもそれが命を守ることだと思っている。

３１４人の登山者が無事下山できたニュースを見て泣けてきた。
もしかしたらわたしもその一人だったかもしれない。
「頑張ったね。怖かったね。」と。

世界遺産の屋久島はできる事なら二泊三日や三泊四日ではなく長期で行きお天気を見ながら山や川や海を満喫すべきなのだろう。
いつか機会があったらどこまでも続く水平線をゆったりとした時の中で見てみたい。

2月の始め頃、交通事故を起こした。
わき道から右折しようとして左側から直進でくる車にまったく気がつかなかった。
坂道を登って歩行者を確認してからのろのろと出てクラクションを鳴らしてくれたのに申し訳なさでいっぱいだった。
わたしの左前と相手の右後ろ。
動揺してるわたしに保険会社に電話するように指示をしてくださり警察への連絡も相手の方がしてくださった。
怪我がなくて本当によかった。
運転をするということは加害者にも被害者にもなりうる。

大津での事故も右折と直進。
人事ではなかった。
孫の保育園にお迎えに行く途中、あわててなかったとは言えない。
小学生になったらお稽古事に車を使うのはやめようと決めた。
雨の日も歩けばすむことだと。（保育園ではよくお散歩をさせていただいてありがたかった。）

ほんの数秒違っていればと思うのが事故。
運転は苦手と自覚しているから普段も自分の用事で車を使うことはめったにない。
できたら衝突防止装置のついた車に乗りたかったけれど叶わなかった。
地域によっては病院通いや買い物に必要なこともある。
父も８５歳で免許を返上した。
何事もなくてよかった。


昨日は下校訓練のため小学校へお迎えに行った。
大津の事故のニュースを聞いた後でも信号のない横断歩道で停まる車はまずいない。
抜け道になっている３０キロ制限の道もスピードを落とすことはない。
せめて子供を見かけたらと願っている。

四月末に新しく移転した映画館でローマを観て来た。
この映画好きだなあ。
オープニングのモノクロの映像がかっこいい。
ダイヤ型のタイルが映る。
床磨きをしているのがだんだんわかってくると何度も水が流れてくる。
その床には空が映りこんでいて飛行機が飛んでいる。
それがラストシーンに繋がった時にはやられたと思った。

1970年代のメキシコのローマという町の一年間をカメラは追う。
言葉も違えば肌の色も違う。
生と死がちりばめられていた。
裕福な一家の奥様とそこで働く家政婦のクレオ。
女は哀しくて逞しい。
狭い駐車場に大きな車を入れれるのが男なら、散々ぶつけ傷つけた後で小さな車のほうがいいと切り替えれるのが女かもしれない。


観終わってこのポスターを観たらまた感情が込み上げてきた。